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Maria Kubiak, ur. w r. 1918 w Chojnem, zamieszkała w Chojnem, ul. Środkowa 11. Informatorka, jak
sama mówi, skończyła &bdquo;Siedym klas szkoły podstawowej (...). Siedym klas szkoły podstawowy
skończyć, to nie jest takie proste przecież&rdquo;. Gdy miała 19 lat, wyszła za sąsiada, bogatego
wdowca. Przeprowadziła się do jego domu w centrum wioski. Nie tylko pani Kubiak, ale również p.
Dutkowska centrum wioski, z ulicami, kościołem, szkołą, strażą pożarną traktują prawie jak miasto. Obie
przed ślubem mieszkały na obrzeżach Chojnego, i obie &ndash; zupełnie niezależnie od siebie &ndash;
tak to określają: &bdquo;A jo mieyszkałam na wiosce&rdquo; &ndash;  p. Kubiak, &bdquo;żeźmy na polu
miyszkali, tak kawołek za wioskum&rdquo; &ndash; p. Dutkowska. Pani Maria Kubiak wychowała dwie
córki męża oraz siedmioro własnych dzieci. Zajmowała się domem, rzadko pracując w polu, por. dwa
fragmenty wypowiedzi: &bdquo;U nas było dużo hektarów, u nas było osiymnaście hektarów, to było
dużo hektarów, ale ja w pole nie chodziłam&rdquo;, oraz: &bdquo;Przyszła sobota, sie musiałam narobić,
to tak: chleb trzeba było upiyc, masło trzeba zrobić, tworóg zrobić, i posprzątać wszysko. A ja byłam
nauczono tak, że musiało być zrobiune&rdquo;. Wypowiedź p. Marii Kubiak została podzielona na sześć
fragmentów, mianowicie: I. O informatorce, II. O wojnie, III. O pracy na roli, obróbce lnu, IV. Piyrzoch i
wykopki, V. O jedzeniu, pieczeniu chleba, VI. O świętach, stroju, pająkach. 

  O pracy na roli, obróbce lnu {vm}T230.mp3|L{/vm} 

  

  Jak była uprawa roli, to mąż uprawiał. I pani też pomagała? U nas było dużo hektarów, u nas było
osiymnaście hektarów, to było dużo hektarów, ale ja w pole nie chodziłam. Mąsz miał kunie, a tu dużo
ludzi takich, co nie było ich stać na kunie, to za kunie, to wszysko nam w polu zrobili. Ale sie sami prosili,
bo, bo były kunie, no to sobie znowuż tyn gospodarz, jak przyszed, no to sobie wziuł kunie za robote, i  
A proszę powiedzieć, jak jesteśmy tu nad rzeką, to nie uprawiali lnu? A len, jo przecież, jo mum jeszcze
prześcieradła wszystko lniane Sama pani robiła? Nie, to mama. To już był, takie były, to nazywały sie
krosna, i mama robiła sama to płótna, płótno. To takie było: i grubsze, i ciyńsze. Przecież dawnij to
wszysko, takie te koszule, to wszysko było lniane. I samemu się robiło? To mama robiła, to mama, to już
A pamięta pani, jak się uprawiało ten len? O tak, my sie złościli, bo musielimy pomagać, bo to, nad
płótnym to była bardzo dużo roboty, bo to czsza było wyrywać lyn. Był lyn, późnij tyn lyn mama, tak
łumała, na na taki cierlicy, i czesała to wszystko. Potym mama robiła płótno. I to płótno, ale ja
miyszkałam tam na wiosce, i tam my mamy {tt}= zaraz; ekspresywnie, z sufiksem -utko|zarutko{/tt},
niedaleko zaro rzeke, wode takom, bo już nie rzeka, tylko tako dużo struga. I czsza było to płótno
maczać, bielić, rozpościerać na łące, i na słuńce. My mieli tam  ogród i za tym ogrodym zaro tam, tam
woda, to sie nanosiło we wanne tyj wody i tyn, ten lyn {tt}= maczało się; mazurzenie|macało sie{/tt}.
Ale mama to roz dwa wymoczyła, bo mama to tak troche rozpościerała, niedługo wygotowała znowuż i od
razu już, już białe, ładne, i płótno. I co z tego płótna robili? Ano, na koszule, przeważnie {tt}= chłopi
mieli; brak form męskoosobowych|chłopy to miały{/tt} z płótna. Bo to były trzy gatunki: takie były grube
&ndash; na worki, późnij były, na takie prześcieradła,  były cieńsze, ano i na koszule &ndash; jeszcze
cińsze. Nazywały sie tak: ciynkie płótno, {tt}= pacześne, o gatunku płótna lnianego;
mazurzenie|paceśne{/tt} płótno, zgrzebne płótno. Zgrzebne to grube, to ostatnie, a ciynkie to było
ciynkie płótno, paceśne to było takie na prześcieradła, a zgrzebne to już było na worki. A na czym się
spało dawniej? A siynniki, siennik z płótna.   A w środku tego siennika co? No, no {tt}zwężenie
samogłoski przed spółgłoską nosową|słouma{/tt} żytnio musiała być, ładno, sucho, ładno. Ta słouma jest
w tych snopach, to sie ładnie jum {tt}wysiepać, też wyciepać &lsquo;wytrzepać, wyrzucić,
przebrać&rsquo;|wysiepie{/tt}, żeby nie było takich {tt}faprochy
&lsquo;paprochy&rsquo;|faprochów{/tt}, dopiyro sie w siynnik wkłada. Do stodoły na klepisko i sie
wyciepie ładnie i w siynnik sie naścieli tam. A pamięta pani takie słomiane dachy?    Ano pewno, przecież
tutej tyż tak samo był. Tu strzecha, wszyskie były pod słumum. Bardzo dużo dumów takich było, to było
wszysko pod słumum.    
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